【Collapse】2024.06.03
【Collapse】 Imagination, reality and something else.
你知道,疫情剛開始的時候,因為聽說這個流行病會讓人呼吸不到氧氣,常常發現整個人發紫時的就醫都已成為死亡高風險。家家戶戶都託人買了血氧機,每天三不五時夾一下手指,看見那個數值超過九十五,才會鬆一口氣。
我趴在桌上,從腹部、心臟、從手臂、從耳膜都聽見自己的脈搏,撲通、撲通,像電影中夜店狂歡的場景裡,快節拍的重低音。感覺得到不一致,那從主動脈弓傳出來的脈動經過長長的管路傳達到肢端,總是會與心跳極度微小差距的延遲。過分明顯,沒辦法用聽覺數算心臟搏動速率,數著數著,數了頸動脈又數到心跳,數了腹主動脈又數到肱動脈,我不知道到底要專注在哪一組聲音上,聽著聽著,心臟是不是漏一拍,心律不整了。
血氧機套上食指,藍色光波拉長、縮短,拉長又縮短,跳、跳、跳、跳不出脈搏速率與血氧。抽出冰冷的指尖,些微地失去知覺,也許那裡真的沒有小動脈在跳動。血氧機再夾上拇指,九十五、九十六、九十八,健康成人該有的肢體末端氧氣含量;八十八、八十九、八十七、九十,我動也不動,看著脈搏速率靜靜地浮動在這組範圍內,比平時測量橈動脈所得的數字,高上了十多下。沒有肢體的活動,沒有情緒的波瀾,心臟跳得好用力,心臟跳得比平常,不,我沒有平常了,心臟跳得比我曾經口中的「平常」還快。我想著,如果一縷生命在一生中只擁有固定的心跳數,那麼我的病在各種意義上都要催我邁向死亡,心靈上的,肉體上的,信仰上的,或任何我能夠寄託自己的。
我說,我生病了。
他們說,怎麼可能。
他們說,你是那麼樂觀的人。
他們說,你看起來都很正常啊。
他們說,你明明什麼都表現得很好。
他們說,你怎麼可能生病。
他們說,你生病的話我們怎麼辦?
他們說,如果你生病都還可以比我們厲害,那我們到底算什麼?
他們說,你想太多了啦,不要想那麼多就沒事了。
早知道就不要說了。沒有人會同理的,沒有人會包容的,沒有人會相信的,沒有人會接受的。大家都在忌妒,大家都在厭惡,大家都在憎恨,大家都在詛咒,大家都在說。
好多人覺得,我的病只是一個藉口。好多人覺得,憑什麼要為了我的病而允許我的失常。好多人都覺得,我的病是一種博取同情的加分效果。
翻看藥物仿單,上面寫著:服用時需監控患者之自傷傾向及行為。試想,我真的死掉的話,有人會說那是藥物的錯,有人會說那是環境太糟糕了,有人會說那是我太脆弱,有人會說我是真的想死掉。
等到那時候我也不會解釋了。
如果我生病前的心跳常態是一分鐘七十四下,那麼一小時有四千四百四十下,一天有十萬零五百六十下。生病後增加了十一下,最終一天增加了一萬五千八百四十下;我的生命每度過六天就會多失去可以支撐一天的心跳,每度過一個月就會再失去五天,每度過一年會失去兩個月,每度過六年會失去一年的心跳。假設人的平均壽命是八十歲,現在的我理當還有六十年可以活。
按照這樣的計算,我失去了十年。
我已經無法判斷,這是不是值得恐慌的事情。畢竟我的病導致出無法控制的顫抖,它們急遽衰竭我的體力、活力、精神,也消耗我的軀體。或許這些數字的數算根本沒有任何意義,我會在那之前枯萎。
越來越常,我夢見了骷髏的行走
Rue
2024.06.03 21:44
行為不能失控的時候,我們讓文字代勞。
留言