【Record】虛實日記2024.12.10
【虛實日記】
後來我不怎麼寫屬於自己的日記了。
那樣會暴露太多,就像赤身裸體展現在他人面前。而我不喜歡看見自己的模樣。
我極度討厭自己的身體。炎夏沖完澡的午後,我站在穿衣鏡前看著未乾的水珠從胸前流下,流過肋間的皮膚,那裡有曾經用指甲刨爛的疤痕,要淡去了。我還是能記得一夜夜我對鏡摳著痂皮,讓傷口重新流血,再抹上藥膏蓋住。那是考上大學之前,我有記憶以來最頻繁照全身鏡的一段時日。我記得一股衝動,在當時讓我搥破了一面鏡子,過於細碎的一片小玻璃從此住進了其中一個傷口。我討厭身體的輪廓,討厭性徵的發育,憎恨青春期,將我從無性分化成有性。這麼醜陋的身體,再加上駭人的傷痕,我想像,褪下衣服的時候,我會嚇走任何承諾過會抱我的誰。如果我能維持無性的身體就太好了。
我也曾經想過殺了我自己。死亡是從記憶飄散出來,揮之不去的煙屢,我和想死的意念對坐,我和自殘對視,我仰望死亡;然後書寫下這些時刻。有人翻過我的東西,打了一通電話到我的學校,從此在畢業前,我被列為高度關懷對象。我解釋了很久,才讓父母相信我會繼續活下去,而那些日記的內容僅僅只是思想的探討、不是將會執行的計畫。
是的,這都是我不直白書寫生活的原因。是的,這是我藏起名字,在陌生地帶投放文字篇章的原因。是的,我看似日常的那些書寫,都參雜著一點點真實。
是的,血淋淋的篇章都是真實與虛構交織出來的。
但是你不會知道哪些是真實,哪些是虛構,並且你寧願相信一切都是虛假的。
因為你承擔不起看見事實的駭然。
Rue
2024.12.10
留言